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Ever since I graduated from Princeton in June (2007), I have spent my time studying Jewish life in 
two countries where many people, at first blush, might assume that Jewish life simply doesn’t exist: 
Poland and Turkey. 

For six weeks this summer, I lived in Oswiecim, Poland, where, as a participant  in the Auschwitz 
Jewish  Center’s  summer  fellowship  program,  I  spent my  time  speaking with  Jewish community 
leaders; visiting Jewish sites throughout Poland; and trying to get my mind around the full span of 
Polish­Jewish history—700 years and counting. 

Since mid­August,  I  have  been  living  and  teaching English  in Ankara, Turkey,  and  I have  spent 
much  of my  free  time  corresponding with members  of  different  Jewish  communities  in  Turkey, 
from Ankara to Istanbul to Izmir. 

To  some,  it  might  seem  as  if  the  Jewish  experience  in  Poland  and  Turkey  couldn’t  be  more 
different.  After all, the tradition and culture of Jews in Poland is Ashkenazic and Yiddish­speaking, 
whereas  in Turkey  it  is overwhelmingly Sephardic and Ladino­speaking.  In addition, Poland and 
Turkey have sharply contrasting historical images vis­à­vis the Jews: Poland is thought by many to 
be  virulently  and  incorrigibly  anti­Semitic,  an  accomplice  to  (if  not  a  direct  perpetrator  of)  the 
Holocaust,  whereas  Turkey  is  seen  as  beacon  of  religious  tolerance,  a  place  of  refuge  for  Jews 
fleeing Spain in 1492. 

However,  in fact,  I  have  found  that  Jewish  life  today in these  two places—Poland and Turkey— 
actually share much in common.  Jews in both Poland and Turkey are equally determined not to let 
the shadowy presence of anti­Semitism close to home keep them from going about their lives and 
worship.  At the same time, the Jews of Poland and Turkey are often quick to point out that not all 
of  (and,  in  fact,  not  even  the majority  of)  their  non­Jewish  neighbors  are  anti­Semitic,  and  they 
view it as their special responsibility to fight against unbalanced, sweeping generalizations such as 
“Poles hate Jews” or “Turkey is becoming anti­Semitic.” 

In  both  Krakow  and  Istanbul,  the  Jewish  community  arranges  for  local  Jewish  heritage  to  be 
showcased, and it seems that this effort is received quite warmly by many in the larger community. 
Krakow’s Jewish Quarter is the site of an annual Jewish cultural festival, where last summer I saw 
hordes of non­Jewish Poles dancing in the streets to klezmer music (yes, kind of bizarre and kitschy, 
but also a sign that things are changing in Poland).  The Istanbul Jewish community also puts on a 
Jewish cultural festival every year which brings in overflow crowds of curious Turks. 

Although it may come as a surprise to many, I have found that, at least in some quarters, Jewish life 
is  actually  flourishing in Poland and Turkey.    In Warsaw,  I  listened  to  the Chief Rabbi, Michael 
Schudrich,  talk  about  how  during  just  one  weekend  he  performed  a wedding,  a  bris,  and  a  bar 
mitzvah.  When I visited Istanbul (which is home to roughly 20,000 Jews), I found that a list of the 
city’s  synagogues  runs  to  more  than  a  page  and  that  there  is  even  a  Jewish  newspaper,  Salom, 
which is celebrating its 60 th anniversary this year. 

Yet,  the  similarities  between  Jewish  life  in  Poland  and  Turkey  are  not  always  so  cheerful  and 
encouraging.    Several  of  the  smaller,  dwindling  communities  in  both  countries  face  the  same 
daunting challenges as they struggle to sustain and preserve local Jewish life and heritage.



In the Polish town of Nowy Sacz, Jewish life  is  in its twilight.  While before (and even after)  the 
Holocaust Nowy Sacz had a viable Jewish community, today it has only one Jewish resident left, a 
man named Jakub Mueller.  Speaking to me in the one­room shoebox synagogue that he has created 
for himself and for visiting Jewish tour groups in downtown Nowy Sacz, Mr. Mueller told me that 
his children are  not  interested  in preserving  the  Jewish  heritage of his beloved  town,  and  that  he 
doesn’t know what will happen to  the  Jewish cemetery  (of which  he  is  the  sole caretaker)  in  the 
future. 

In Ankara, Turkey, Jewish life has also seen better days.  While a half­century ago 2,000 Jews lived 
in Ankara, today only 35 remain.  There is still a synagogue, but it is  in a run­down part of town. 
There is a “Jewish Quarter,” but all the Jewish residents moved out 30 years ago.  Currently, there 
is no rabbi, and services are only held on Yom Kippur and Rosh Hashanah.  When I spoke to Can 
Ozgon,  the  current  leader  of  the  Ankara  Jewish  community,  he  told  me  that  he  wants  to  begin 
having services once a month, but with such a small number of people in the community, it will be 
difficult to make a minyan. 

In  sum,  while  Poland  and  Turkey  are  completely  different  countries  with  completely  different 
communities and traditions, I have had quite a few similar impressions of Jewish life in each place. 
I  have  been  encouraged,  and  I  have  been  saddened,  but  above  all,  I  have  gained  a  rich,  new 
appreciation for how Jewish people worship and grow in the Diaspora, how they build relationships 
with various groups of non­Jewish people, and how they quietly but resolutely attempt to stave off 
cultural attrition.


